Meu papai é noel

Mamãe pode mentir para todo mundo. Contar o potoca que quiser. Mas para mim, não cola. Tenho uma espécie de sétimo sentido canino: o meu super mega ultra faro.

Ontem ela ficou aqui tecendo várias teorias da conspiração. Ligava para um, para outro e fazia um teatrinho na frente da minha avó e da minha tia. E eu só ouvindo. Até cheguei a acreditar. Até fingi que acreditei.

Hoje cedo, ela saiu de casa, lépida e fagueira, cheirosa, com um vestido verde soltinho e disse que ia para o Rio. Só voltou a noite dizendo que tinha ido ao cinema, que tinha encontrado uns tios meus e um bla bla bla para cego ver.

Não, eu sei, mamãe não foi ao cinema. Aquele cheiro não era de cinema. Aquele cheirinho era do meu pai. A levei para cozinha, tentei intimidá-la com os meus olhares, estilo: "Eu sei o que você foi fazer, mamãe". Fiquei lá apurando o faro de cada centímetro do vestido dela. Não resta mais dúvidas: Ela foi ver papai! Que alegria! Adoro meu pai! Morro de saudade!

Mamãe me pegou no colo. Ela sabia que eu sabia. Eu estava descontrolada. Abanando o rabo e cheirando o pé dela. Pedindo colo. Emaranhei-me nos cabelos dela. Fiquei só curtindo o cheirinho dele. E até que fiquei alegre com a possível volta dele. Mas ela já foi explicando:

- Lilynha, mamãe foi ver papai. Ele está dodói do joelho e não pode andar. Mas ele disse que assim que puder pisar vem aqui e vai trazer Biscrok para você!

Não podia acreditar. Era mentira dela. Ele estava lá no quarto me esperando chegar... Anda mamãe, vamos subir, venha mamãe. "Papai, estou indo!", gritava... Mas a mamãe não saia do lugar, ficava conversando, jogada no sofá sem nenhum interesse no papai, que estava lá em cima sozinho.

Até que, depois de longas horas de espera, ela deu o famoso "Boa Noite" e lá fui eu despinguelada degraus acima. Mamãe até estranhou o fato, porque geralmente eu faço doce e nunca vou na primeira subida. Ela tem que descer e me levar de colo.

Só que dessa vez eu já estava na porta esperando por ela. Ela abriu a porta. Acendeu a luz. E, o quarto estava vazio.... Papai não estava lá... só me restou dormir aninhada no vestido da mamãe e sonhar com papai. Ao acordar, ganharia um presente?